CAPITOLULI

Cu cel mai frumos cuvant din lume

Acum mai bine de doud mii de ani, pe cand unii
oameni inca mai intelegeau graiul naturii, vor-
birea incurcata a animalelor si ciripitul marunt al
pasarelelor; pe cand ciorile erau telefoane mobile,
porumbeii purtau sms-urile in pinteni, iar padurea
fremadta s1 muntii vuiau pe unde radio la cea mai mica
adiere de vant; pe cand fiecare fir de apa era canal
de televiziune si, din loc in loc, unde se strangea in
balti, 1azuri, lacuri st mari, dadea nastere unor gigan-
tice ecrane publice; pe cind internetul era lumea
intreaga, iar lumea intreagd era ferecatd in carti, in sa-
tucul Andes din provincia Mantua din preafrumoasa
s1 binecuvantata Italie veni pe lume un magarus fara
stea in frunte, asa cum s-ar f1 asteptat varstnicii sai
parinti, dar cu un neobisnuit dar de la natura.

De cum deschise ochii sai mari st umezi si is1 zari
mamuca sufland asupra lui cu caldura s1 spalandu-1
duios cu limba, magarusul nostru rosti cu inflaca-
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CAPITOLUL II

Din care aflim cd o minune
nu vine niciodata singura

Mamé—sa fu atat de tulburata sd auda cum puiul
el graieste in graiul omului, incat indata 1 se
zburli coama de un cot.

lesi val-vartej din staul, alergand speriatd in
stanga si-n dreapta sa-l caute pe magarul-tata si
cand, in sfarsit, dadu cu ochii de acesta, incepu sa
raga speriata din toti rarunchii, de-ar fi putut scula
s1 mortii din mormant la auzul unui astfel de raget
de jale: ,Haaa! I-ha, I-ha, I-ha-ha-ha!“

Auzind toate acestea, magarului-tata i se pleostira
pe data urechile mari si paroase, de-atarnau acum ca
niste cirpe ponosite si scamosate.

Pret de o secunda paru ca ar vrea sd dea si el fuga
in staul, sa se convinga de adevarul celor spuse de
magarita, dar cum nu putea deslusi in ochii ei decat
disperarea si frica, nu mai fu chip sa se indoiasca de
cruntul adevar. Fiul sau! Tocmai fiul sau, pe care si-1
dorise atat de mult, incat o viata intreaga implorase



GABRIEL H. DECUBLE

si cerul, si pamantul sa nu raméana singur la batra-
nete, fiul sau nu era unul normal. Asa ca-si pleca,
mahnit, privirea in pamant, graind stins si mai mult
pentru sine: ,,I-ha“.

Trecu o zi1, trecura doua, trecura trei zile la rand
fara ca magarusul nostru sa fie ldsat sd 1asa la lumina
soarelui si sa se bucure de frumusetile naturii, caci
tare se mai temeau magarul-tatd s1 magarita sa ca vor
f1 dati de gol si cd lumea va rade de puiul lor si de
tot neamul magaresc, care decazuse intr-atat, incat
acum sd se asemene oamenilor.

Ciorile, care stateau si ele cum stau ciorile, plicti-
site de moarte, intr-un plop batran ce strajuia de zeci
de ani curtea din satucul uitat de lume, devenira de
la un timp din cale-afara de iscoditoare.

Asa cd, in a patra z1, Incepura sa zboare mai jos si,
ascultand cu bagare de seama ce rageau magarita st
magarul-tata intre e1 s1 cum se mai vaitau si-si calnau
nenorocita soartd si se codeau sa arate lumii mult as-
teptatul fat, ciorile prinserd vestea care plutea cum
plutesc vestile, in aer, ca un puf invizibil de papadie —
hat! — s1 se si ridicara ca sagetile in inaltul vazduhului,
despartindu-se in stoluri largi deasupra satului.

De-aici, ciorile aveau s-o ia spre cele patru zari si
din cele patru zari inspre capitala, la Roma — caci to-
tul in lumea asta incepe s1 sfarseste la Roma —, pentru
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a duce cu ele minunata, dar infricosatoarea veste a
nasterii unul magarus care graia in graiul omului.

Nu mica le fu mirarea ciorilor de pretutindeni sa
se intalneasca in cercuri largi pe cerul de deasupra
Romei, ducénd toate doar una si aceeasi veste.

Indiferent din ce parte a Italiei veneau, de la nord
spre sud, de la sud spre nord sau de la est spre vest —
caci dinspre marea de la vest nu s-a intors niciodata
vreo cloara, nici macar purtand o ramurd de maslin
in plisc —, toate ciorile croncaneau despre unul si
acelasi lucru: ,,Cra-cra-cru! Cri-cro-cre! Cril*, ceea
ce in limba ciorilor nu insemna altceva decét ca: ,,S-a
nascut cu vorbe! 5-a nascut cu vorbe!*

Prin urmare, nimeni nu mai stia, la Roma, cine
anume, om sau animal, s-ar fi nascut cu vorbe si
unde, pentru ca nici la om, dupa cum se stie, nu se
mai pomenise vreodatd ca cineva sa se nasca vorbind.

Sa fi fost oare cu putinta? Sa fi fost aceasta o in-
treitd minune, cum nu se mai intamplase niciodata
intre fruntariile lumii intregi?

Caci, 1ata, la fel cum in satucul Andes se nascuse
acel magarus care graia in graiul oamenilor, tot astfel
s1in Sulmo, in iInima muntoasa a Italie1, precum s1in
Venusia, in sudul cald al peninsulei, venise pe lume,
in fix acelasi timp, cate un magarus la fel de ciudat
ca si cel dintau.



CAPITOLUL III

Sau ce nu trebuie sa faca tatii la manie

ar sa luam lucrurile pe indelete si sa nu ne in-
departam de satucul Andes, unde chinul varst-
nicel familii de magari nu inceta.

Nestiind ce nume sa-i dea puiului sau, maga-
rul-tatd se duse, abatut cum era, pe malul unui rau
din apropiere, de-1 spune Mincio, unde statu ore
in sir, fard sa stie de unde si cu ce sa inceapa. Statu
asezat, cu cotonoagele sub el, alungdnd mustele cu
coada. Statu trantit pe o parte, pufnind si forndaind
a necaz. Statu trantit pe cealaltd parte, fornaind si
pufnind a manie. Statu lungit pe spate, lasandu-si
copitele blege. Se tot ridicd, dand ocol unei sélcii la
umbra careia, mai apoi, se ghemui. Iar se tolani, iar
se tranti, iar se lungi, iar se ghemui, dar nu era nici-
cum chip sa-si gaseasca linistea.

Vrand, la un moment dat, sa bea apa din rau s1
tot molfaind acelasi pai in gura pe care-1 molfaia de
o viatd, de cand se asezase cu magarita la grajdul
lui, mdgarul-tata baga de seama cd paiul trimitea

11



GABRIEL H. DECUBLE

vibratiile sale pe oglinda lind a apel, iar acele vibratii
tare semdnau cu ceva care ar avea vreun inteles, cu
niste semne — asa cum vazuse el la grajdar ca tot in-
crusteaza in grinda, de fiecare datd cand suie balotii
de paie in sopron.

51 cum se uita magarul-tatd descumpanit in
oglinda apei, 1 se paru ca apa i1 da raspuns la intre-
barea care-1 fraimanta de atata vreme: ce nume sa-1
dea magarusului sau.

Dar cine sa-1 descifreze semnele? Ca nici ele nu
erau simple rotocoale, ci cercuri intretaiate care se
fugareau intre ele incolo si-ncoace, de-ai fi putut
ameti bine de cap, daca le-ai fi luat urma. De la un
capat la celalalt al raului, suprafata apei se involbu-
rase in mii de semne grabite, adunate ca spuma lap-
telui fiert, mai-mai sa dea afara din matca.

Bietul magar parea ca intelege cate ceva, dar de
priceput nu pricepea nimic.

Infuriat pe nestiinta sa, migarul didu fuga la
grajd, scotandu-1 pe magarus din culcusul de paie
cald si uscat si tarandu-1 dupa sine pand la marginea
apel. Ce si-o f1zis magarul-tatd? Ca, daca magarusul
stie sd graiasca omeneste, atunci va sti numaidecat si
sa descifreze semnele.

Doar ca, odata ajuns la malul raului, magarusul
nostru se uita pierdut ba la apd, ba la tatal sau, nestiind
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ce sa creada si ce sa faca mai curand. Nu avea cum sa
citeasca semnele, vezi bine, caci vorbirea o fieadela
naturd, dar scrisul si cititul ti le da doar scoala.

Vazand acestea, magarul-tata isi ies1 din minti si-1
alunga furios pe magarus, rastindu-se la el: ,,I-haal!
Hrr, i-ha!“, ceea ce in limba magarilor inseamna:
,,Jar pana nu vel invata sa scrii si sa citesti, ca sa afli
ce nume ti-a harazit natura, sa nu mi te mai intorci
acasd, ca oricum nu esti bun de nimic. Nici sa cari
baloti cu spinarea, nici sa tragi la piatra de moara nu
poti, nu esti vrednic de nimic din ceea ce ar trebui
sa facd un magar adevarat. Doar gura e de tine... Ei,
dracie!“

Abatut, magarusul nostru nici nu mai indraznea
sa ridice ochii din pamant sa se uite la tatane-sau, asa
rusine ii era. Incotro s-o apuce? Copita tatilui arita
destul de neindurator inspre rau.
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CAPITOLUL IV

In care se videste cd sub ape
se mandnca bine

Mégérusul atinse putin apa cu botul sivazucae
udi. Incercind si ia urma semnelor de pe su-
prafata apei, facu intai un pas, apoi alti cativa, foarte
nesiguri, pana cand, dintr-odata, aluneca pe-o piatra
acoperita de muschi si... baldabac, in apa! Nici una,
nici douad, apa il trase in adanc si la vale, la vale si in
adanc, incat, oricat s-ar f1 muncit bietul magararus,
nu mai putea iesi din curentul dezlantuit.

Cum nu stia ca stia sa inoate, magarusul incepu
sa se zbata deznaddjduit, de frica inecului. Cand,
itindu-s1 capul pentru o clipa din spuma apet si ui-
tandu-se-n urma, nu-1 mai putea zari nici pe tatal
sau, nici salcia de la malul apet, nici satucul Andes,
ci doar niste puncte mici care se indepartau cu repe-
ziciune, magarusul isi dddu seama cd, oricét ar tipa,
nu-1 va sari nimeni in ajutor. Asa cd, resemnat, se
lasa in voia apel, intampla-se orice 1 s-ar f1 intimplat.

Spre mirarea lui, apa raului, oricat l-ar fi tras in
jos, una-doua il si scotea inapoi la suprafatd, parand
ca-l necgjeste si ca, de fapt, ar avea chef de harjoana.
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De indata ce ajunse la un loc mai linistit, maga-
rusul trase mult aer in piept si-si cufunda capul, sa
vada cine sau ce se afla in adancul acelui rau, de era
atat de jucaus cuel.

Deodata zar1 in fata ochilor un peste mare si gras
inotand vertical, un peste cu solzi cenusii pe spate
s1 solzi albi pe burta, cu mustati negre, mari si bo-
gate, dar bine ingrijite, de-ai fi zis ca-s date cu bri-
antina. lar acel peste avea un servet impletit din alge
petrecut peste aripioara stanga si, de cum il zari pe
magarus, isi drese vocea baritonala si incepu sa-1
vorbeasca:

— Bun venit la restaurantul Mincio Infra Aquam!
Sunt chelner-sef Somn, 1ar in seara aceasta voi f1
gazda ta. Pentru programul nocturn va trebui sd mai
al putintica rabdare — asta-seara canta la noi celebrul
cvartet de suflator: Batraciatta, mmm, o adevarata
inspiratie pentru un client hoinar, cum vad ca te
afli —, dar pdna una-alta iti putem oferi din gustoasele
noastre preparate vegetariene: salata de paie inmuiate
in saliva de scoicd; paie la gratar; paie trase in ulei de
peste si stropite cu lamai de Sardinia; paie marinate
in saramura pe pat de paie in sos de matasea-broastei;
snitel de paie cu garnitura de paie-pai; precum si sa-
vuroasa, vestita ,,paieia de Mincio*, cu boabe de ovaz
din indepartatul nord si cubulete de paie compactate
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in basica de crap... Crap, vino-ncoace si arata oaspe-
telui nostru cu ce ne laudam!

Uimit peste poate ca tocmai a dat de un peste vor-
bitor, magarusul se agita sa raspunda, sa dea glas
nedumeririi sale, doar cd apa i1 intra intruna in gura
sl tot ce putea scoate de-acolo erau sute de bule de
aer care-1acopereau fata.

— Aaa, dar magarusul nostru vorbeste, ar vrea
sa spuna ceva, insa nu poate din cauza apeli... Sa-ti
ofer atunci un cocktail de aer care se bea cu... paiul.
Cam ce sa fie? Avem cocktail cu aer alpin, cu aroma
de brad secular si omat de o zi, neatins de pasul ca-
prei salbatice; avem cocktail cu aer uscat si vantos de
Sicilia, cu aroma de portocala si de lava stinsa; avem
coktail cu aer de lan de grau din Toscana, dar — sin-
cer — nu-l recomand, pentru ca tocmai este sezonul
ingrasarii ogorului, dacd intelegi ce vreau sa spun...
O, pe toti zeii, magarusul nostru se ineacd, baiete!
Crap, adu repede un cocktail cu aer din satul natal
al oaspetelui nostru... De unde ziceai ca esti de loc?

Bietul mdagarus nu-si putea lua ochii de la ciudatii
pesti, mdcar cat sa respire la suprafata, atata era de
uluit sa auda cum s1 acestia vorbesc pe limba omu-
lui. Cel mai mic si burtos, care tocmai fusese strigat
,,Crap”, pesemne bucatarul restaurantului, is1 umfla
burta ca un balon, de parea cd acusi explodeaza, dupa
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care scoase o bula de aer pe gura, mai mare de trei ori
decét el, infipse un pai in botul magarusului, celalalt
capat lasandu-1 sa intre incet-incet in bula de aer.

— Vorbeste aici, cd noi te auzim, desi parem a
nu avea urechi, spuse apoi domnul Somn. Dar nu
te grabi sa spui tot dintr-odatd, ca spargi bula si nu
ne mai intelegem.

— Sunt din Andes, nu departe de-aici, rosti ma-
garusul prin pai, cand isi mai veni in fire.

— A, pai esti de-al nostru, vlastarul locurilor...
f11 binevenit, cd mai rar avem un client asa simpatic
ca tine!

— Eu credeam ca m-am nascut monstru, daca
vorbesc precum oamenii, ca de-aia m-au alungat a1
mei de-acasd, dar vad cd nici tu nu esti mai teafar la
minte decat mine.

— Eji, poftim, se indigna Somn. Pdi, nu noi vor-
bim in graiul oamenilor, ci ei au luat de la noi acest
obicei. De ce crezi ca-si tot tuguie buzele atunci cand
vorbesc si is1 stramba fetele de zici ca-1 doare vor-
bitul? Pentru ca ne imita. Mai bine zis, se chinuie
sa ne imite. Au deprins vorbirea pe masura ce s-au
aventurat in adancurile mar, ale lacurilor si ale rau-
rilor; de la zeii apelor si de la nimfe au furat ei aceasta
pricepere, dar asta trebuie sa fi fost demult, tare de-
mult, dupa cum mi-a povestit si mie bunicul, caci
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toti oamenii care mai ajung in ziua de azi pe fundul
apelor sunt al naibii de albi la fata, cu buzele vinete si
cu burtile umflate, 1ar cand 11 intrebi de unde vin, nu
stiu sa scoatd altceva din e1 decat niste aere sclifosite.

,Hm", gandi in sinea sa magarusul, , fericit cel
ce poate cunoaste originea lucrurilor! Deci s1 oame-
nii au luat la randul lor de la altii. Daca n-as fi aflat
acum ca nicl el nu-s chiar niste fiinte superioare,
atunci frica m-ar fi incercat mereu, de indata ce-as
f1 stat in fata lor.*

Apot, simtind un ghes sa le arate pestilor ca nici
el nu e mai prejos si-1 poate imita cu usurinta pe oa-
menii care isi folosesc darul vorbirii pentru a spune
rautati, magarusul nostru se repezi:

— Bag de seama ca tu nu ai darul vorbirii, ci al ne-
vorbitului. Daca mai indrugi multe, mi se face somn
de crap. Sau crap de somn — totuna.

Pestii se uitara unul la altul, destul de mahniti,
apoi amandoi la magarus, parand cd ar vrea sa-i
smulga paiul din gura.

— Asadar avem talent de poet, zise domnul
Somn. Facem jocuri de cuvinte, ai? Ei bine, aflacde
foarte important sd inveti a face binele inca de mic,
dragutule. Chiar daca-ti stau la indemana, rautatile
trebuie sa ti le infranezi, caci nu fac bine nimanui,

nici macar celui care le spune.
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